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по насту можно пройти, я захожу в самые даль 
нне закутки леса, навещаю всех своих леших, они 
сидят на белом снегу какие-то притихшие, покрыв 
шись белыми хлопьями снега

Проходит увлеченье театром, я вспоминаю свое 
рисование, мне кажется, что дальше Таруса 
может затянуть какими-то любительскими спек 
таклями, я окончательно решаю все бросить и 
ехать учиться в Москву.

И вот опять Москва, но совершенно другая, 
чем та, которую я знала до сих пор Я поступаю 
в Свободные художественные мастерские (...) 
к Петру Петровичу Кончаловскому

Зимой 1921 года я поступила во Вхутемас. 
Мне нужно было пройти 12 дисциплин 3| и я попа
ла в класс к Поповой и Веснину (...)

Зима 1921 года была трудная, голодная. 
Папа узнал, что Коровину живется плохо, и 
послал ему свой этюд, чтобы тот его продал 
себе на пропитание. Подарок этот обошелся 
Коровину дорого, он. конечно, его не продал, 
а взамен прислал папе апельсинов. Бог весть 
откуда он мог их тогда достать..

Но вот я узнала, что в Третьяковской гале
рее выставка К.А. Коровина, устроил ее Гра
барь. После 12 дисциплин во Вхутемасе я просто 
обалдела от этой выставки (...)

Одновременно Константин Алексеевич сам 
устроил свою выставку в салоне Михайловой 
на Дмитровке, выставку своих последних произ
ведений. Были там все больше крымские розы.

Выставка в Третьяковке захватила меня цели
ком и у меня явилось страшное желание побла
годарить Коровина за его чудесные вещи. Как-то 
зимним утром отправилась я во Вхутемас, но 
меня просто воротило с Рождественки, и я пошла 
дальше, очутилась в Орликовом проезде, подня
лась по черной лестнице кирпичного неуютного 
дома и постучалась. Уж я не помню, кто мне 
открыл и что я сказала. Помню только, как вырос 
ла передо мной фигура Коровина, он держал 
кисточку в руке, видно, поспешил мне навстречу.

Каким красивым, добрым, ласковым и молодым 
представился он мне в эту минуту. Его карие 
•глаза светились таким мягким чарующим светом, 
одет он был небрежно, все было не чистое, 
но с удивительным вкусом. Замшевая бежевая 

жилетка не первой молодости, но очень изящная, 
бросилась мне в глаза. Он ласково обнял меня и 
повел к себе в мастерскую. Я только в коридоре 
опомнилась, что мне надо что-нибудь придумать, 
почему с утра я попала к нему. Я стала говорить, 
что пришла на минутку, поблагодарить его за 
внимание, оказанное папе, и что я сейчас уйду, 
но он так просто и ласково открыл мне двери 
своей мастерской, что я почувствовала себя с ним. 
как дома. Мастерская его была большая ком 
ната, абсолютно пустая. Посредине стоял стол, 
за которым он работал, направо в углу кровать, 
небрежно покрытая одеялом, налево была какая 
то куча, из разных вещей, очевидно, та традицион 
ная куча, о которой мне рассказывала мама 
Из этой кучи доставалось все: и краски, и 
вакса, и фрачная рубашка, и сапоги Мама 
рассказывала, как они раз зашли утром к Коро 
вину, он спал во фраке, и тут же отправился 
с ними, приведя себя в порядок тем, что он извлек 
из кучи головную щетку, причесал вихры, перемс 
нил рубашку и почистил сапоги ваксой и все 
это находилось в куче

Итак, Константин Алексеевич усадил меня про 
тив себя, а сам продолжал работать. Он делал 
маленькие картинки, на которых были изображе 
ны терраса, букет роз, за ними море и луна. Уже 
целая стопка однородных картинок лежала сбоку 
на столе, а он быстро маленькой кисточкой 
писал новые картинки. Точно не помню, но мне 
кажется, что он писал их акварелью и покрывал 
лаком. Помню, что блестели они здорово и букетик 
состоял из трех розочек, с которыми он очень 
быстро справлялся.

Константин Алексеевич с большой любовью 
стал меня расспрашивать о папе. Когда коснулись 
его здоровья, он задумался и вдруг сказал: 
«В Африку ему нужно ехать!» «Почему в Аф 
рику?»— удивилась я. «Там он быстро поправит 
ся, молодым станет, в Африке все сердечные 
болезни моментально излечиваются, только там 
есть одна неприятность: человек покрывается 
маленькими черненькими волосиками». Констан 
тин Алексеевич очень образно, тыкая себя одной 
рукой по другой, показал, как начинают эти 
черные волосики расти на руках. «Да, да, папа 
совершенно изменится,— продолжал он, увле
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каясь,— на голове вырастут черные курчавые во
лосы, вот в этом вся беда, а то бы, конечно, 
ему надо было ехать в Африку!»

Это в то время, в 1923 году, когда наше 
путешествие из Бехова в Москву являлось целой 
проблемой, а уж о папином выезде за пределы 
усадьбы и речи быть не могло, а тут вдруг в 
Африку!!! Но Константин Алексеевич так просто 
об этом говорил, что мне показалось, что по
ехать в Африку совсем не сложно и что единствен
ным препятствием являются эти проклятые чер
ные волосики, которые начнут расти по всему телу 
и из седого русского папы сделают молодого 
курчавого негра...

Я спросила, что делает, над чем работает 
сейчас Константин Алексеевич, и из тех неохот
ных, неопределенных слов, которые он мне сказал, 
я поняла, что это массовое производство карти
нок является его основной работой в данное 
время исключительно для заработка.

Я стала с восторгом говорить об его выставке...
«Это о какой же выставке вы говорите?» Я по 

младости лет сделала нетактичность: «О выставке 
в Третьяковке, конечно». Он вдруг стал холодным 
и серьезным. «Нет, это выставка плохая, это все 
мои старые вещи. Грабарь устроил, хотел дока
зать, что я больше не существую, а я ему в от
местку устроил выставку в салоне Михайловой, 
вот это выставка, это работы настоящие».

Я продолжала делать одну нетактичность за 
другой, уверяя Константина Алексеевича, что ро
зы его и голубое море, которыми были пере
полнены залы салона, и сравнивать нельзя с теми 
шедеврами, которые находятся в Третьяковке. 
Константину Алексеевичу, видно, было это очень 
больно, но он твердо отстаивал свое последнее 
творчество, и я только задним числом сообра
зила, как я его обидела. Он стал совсем гру
стный и какими-то полунамеками жаловался на 
то отношение, которое создалось к нему за послед
нее время в мире художественном и в мире кри
тики. И правда, когда ему дали вести мастер
скую в Свободных государственных мастерских, 
никто не пошел к нему учиться. Мастерская 
Кончаловского была переполнена, коровинская 
пустовала, у него было, кажется, два ученика: 
Вильямс и еще кто-то.

А когда открылся Вхутемас, то среди 12 дис
циплин Константину Алексеевичу места, конечно, 
не было. Когда он узнал, что я как в аду ва
рюсь и поджариваюсь во Вхутемасе, он с интере
сом стал меня расспрашивать о моих мученьях и 
сам оживился.

Потом он говорил о себе: «Мне бы тоже надо 
было в Африку поехать, полечиться, да куда же я 
отсюда уеду, я же не могу без берез»,— и вдруг, 
откинувшись на стуле и смотря куда-то вдаль, 
Константин Алексеевич стал описывать русский 
пейзаж самый простой, пеньки да березки, в раз
ные моменты дня и освещенья, и так живо, что 
все, о чем он говорил, оживало и казалось уже 
написанным. «Нет, куда же я уеду от пеньков 
да березок!»— говорил он, словно кого-то убеж
дая в этом.

Он говорил много, я из вежливости все порыва
лась уйти, и каждый раз Константин Алексеевич 
говорил: «Куда ты, голубушка, только пришла и 
уходить, нет, так нельзя».

Время шло, я пришла в одиннадцать часов, 
приблизительно в час нам принесли какой-то 
завтрак, потом в три я порывалась уйти опять, 
т. к. пришли какие-то посторонние люди, но слова: 
«Что ты, что ты, только что пришла и уже 
уходить, нет, так не поступают, садись, садись» — 
меня останавливали. Мне было с ним так хорошо, 
что я не возражала, и совершенно незаметно 
время прошло до самого обеда, до шести часов 
вечера, когда пришла жена Константина Алексее
вича, очень сухая дама, совершенно не в его сти
ле, и позвала нас обедать. Какая была на редкость 
неуютная квартира у Коровина. Большие, высо
кие, какие-то казенные комнаты. Константин 
Алексеевич за обедом еще больше оживился, 
начались охотничьи рассказы и рассказы о рыбной 
ловле. К обеду, вышел из своей комнаты сын 
Алеша, заспанный и какой-то скучный. Нас поса
дили рядом, мы оказались сверстниками. Он сооб
щил мне, что только что встал, потому что 
лег в семь утра, был у Шаляпиных, где они 
целой компанией весело провели ночь. Спросил 
меня, где я живу: «Наверное, много в деревне 
живете, у вас такой цветущий вид». После обеда 
он меня пригласил к себе в комнату. До чего она 
не была похожа на комнату его отца. Там была 
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прекрасная обстановка вся из карельской березы, 
не только кровать, кресла, стулья, но и мольберт 
был из карельской березы. На мольберте ничего 
не стояло, и он был совсем чистенький, а на 
столе лежала такая же пачка картинок и Алеша, 
так же как отец, делал три разочки в вазочке, 
синее небо и луну. Он стал меня расспрашивать 
о том, что я делаю, он не имел никакого понятия 
о Вхутемасе, о 12 дисциплинах, о современных 
направлениях в искусстве... А его отец знал все 
и, может быть, болезненно, но живо относился 
ко всему. Мне стало скучно с Алешей и я была 
благодарна Константину Алексеевичу, когда он 
нарушил наш tête-à-tête. Он пришел проститься 
со мной, но я этим воспользовалась и сказала, 
что я пойду с ним.

Мы вышли вместе, была чудная морозная ночь, 
он сказал мне, что идет куда-то развлекаться: 

«Вредно мне, а, да все равно!» Мы с ним горячо 
простились.

Через месяц я узнала, что Константин Алексее
вич уехал за границу, и с грустью вспомнила 
его слова: «Куда же я уеду от пеньков и бере
зок». И все-таки уехал.

Когда я потом приехала к отцу и рассказала 
ему о своем посещении Коровина, папа долго 
вспоминал и говорил о нем, что он был бы 
гораздо значительнее, будь у него больше вы
держки. У него очень мало терпения и он не мог 
долго писать, все стремился скорее кончить и уб
рать, и папа стал делать так: он сажал Коровина 
рядом и они вместе писали один этюд и пала 
заставлял его сосредоточиться на работе. Так 
вместе они писали этюд «Тургенево». Этот этюд 
у нас сохранился до сих пор. Где находится 
коровинский, не знаю (...)

1. Сахарова Е.В. Василий Дмитриевич 
Поленов. М., 1950, с. 243.

2. Об этих же спевках в своих воспо
минаниях другая дочь В.Д. Поленова 
Ольга Васильевна Поленова (1884- 
1973). многолетний научный сотрудник 
музея В.Д. Поленова и режиссер На
родного поленовского театра, пишет: 
«Вечер, мне 8—9 лет. Это в Москве. 
Мы с сестрой Наташей уже лежим в 
кроватках. Суббота. Папа организо
вал хор и по субботам устраивались 
у нас спевки. Слышно, как съезжают
ся гости, слышен голос М.А. Олени
ной- д’ Аль гейм, которую папа как ка
мерную певицу очень высоко ставил. 
Как торжественно-таинственно звуча
ли прекрасные напевы Гречанинова, 
Чайковского, а особенно Рахманинова, 
его «Верую» с солисткой Олениной- 
д’Альгейм. Под эти неземные звуки ти
хо засыпаешь. Мусоргский, Шуберт, 
Шуман — Оленина-д’Альгейм первая 
открыла романсы этих композиторов 
для русской интеллигенции.

Она пела народные песни, и осо
бенно в нашей семье любили народную 
польскую песню «Еще Польска не сги- 
нела». Часто после спевок Мария 
Алексеевна пела романсы, которые до
лжна была исполнять в своих буду
щих концертах, и очень прислушива
лась к мнению папы.

Сразу у нас появились ноты шубер
товских, шумановских песен. А «Тре
пак» из «Плясок смерти» Мусоргского 
на счюва Голенищева-Кутузова в ис
полнении Марин Алексеевны папа 
больше всего любил. Инструмент, на 
котором играл и сочинял музыку па
па, стоял в крайней комнате кварти
ры, и звуки оттуда доносились очень 
приглушенно, но всегда можно узнать, 
в каком папа настроении. Если кто- 

нибудь заболевал и он волновался, 
то звуки всегда были грустные, а иног
да он сочинял напевы для заупокой
ной службы. Мы всегда смеялись: «Ну, 
папа нас опять хоронит» (Рукопись 
находится в архиве Е.А. Поленовой).

3. Мамонтова Елизавета Григорьевна 
(Алексеева, 1847—1908) — жена 
Саввы Ивановича Мамонтова. Органи
затор абрамцевской столярной и ку
старно-резчицкой мастерской. Двою
родная сестра, Н.В. Поленовой (Якун- 
чико вой)-стар шей.

4. Усадьба В.Д. Поленова (ныне Госу
дарственный музей-заповедник 
В.Д. Поленова), выстроенная им в 
1892 году, была названа «Борок», 
так как Поленов заложил там сосно
вый бор. Но название это не прижи
лось и все называли усадьбу Бехово, 
по названию соседней деревни, где 
В.Д. Поленов построил церковь по 
своему проекту и там же на беховском 
кладбище похоронены он, его жена и 
дети.

5. Якунчиков Василий Иванович (1827-
1909)—отец Натальи Васильевны 
Поленовой-старшей. Один из строите
лей Московской консерватории. Скри
пач-любитель. Собирал всю музыкаль
ную Москву на домашних концертах 
в своем доме на Средней Кисловке

6. Об этой лежанке младшая дочь Саввы 
Ивановича Мамонтова Александра 
Саввишна Мамонтова (1878—1952), 
первый директор абрамцевского 
музея (1918—1927), написала в юно
сти небольшую сказку под названием 
«Сказка не Андерсена»: «Жила в доме 
бабушка и она, говорят, была душою 
дома. Теперь кто его душа, я не знаю 
и знать или размышлять о душах мне 
не дано. - но о духах дома я знаю, 
я живу среди них.

Я печка, все вижу, все слышу. 
Естьполезные и неполезные духи, есть 
постоянные и есть временные. Рань
ше было больше постоянных, а теперь 
развелись всякие.

Мое место около круглой деревян
ной лестницы, но я знаю все. что де
лается во всех углах дома и даже за 
окнами.

Может быть, я оттого так сочув
ствую нашему домовому: ведь я Вруб
левская ле'жанка... сейчас объясню 
вам все.

Домовой кряхтит и нелюбо ему, что 
не ходят часы, не топят камина, не 
слышно дружеских бесед, не играют 
на рояле, не поют, ни в гостиной, 
ни в столовой, ни в кабинете бабуш
ки — все спит там мертвым сном, а 
домовой любит жизнь.

Около меня серенькое существо, 
которое люди зовут Кошка, надоедает 
мне, все чавкает, все хрустит, а домо
вой рад и ей.

Однажды летом он был просто 
счастлив: мы услышали чтение такое, 
как он любит, читали люди такое, что 
еще не напечатано в книге.

Домовой слыхал от своего деда, что 
в доме давно прежде люди много 
читали и громко спорили. Очень он 
еще любил, когда люди красками де
лают много пятен на жестком холсте 
и получается что-нибудь еще небыва
лое, новое, скучает, когда нет в доме 
холста, красок, кистей, даже скипи
дара.

Еще он любит глину. Веселый наш 
домовой любит то, что люди называют 
талантом» (Рукопись находится в ар
хиве Е.В. Чернышевой).

7. Это мысль Н.В. Поле но вой стала осо
бенно очевидной, когда на выставке 
портрета в 1972 года в ГМИИ им.


