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II О Р Т Р Е Т Ы



ОРТРЕТНЫЕ работы Акимова никогда и нигде 
не выставлялись и нс репродуцировались. Ме­
жду тем в них индивидуальность художника от­
ражается гораздо более отчетливо, чем в ма­
кетах и эскизах костюмов, где «свобода» твор­
чества подчинялась и задачам драматурга, и 
установке режиссера, и индивидуальным свой­
ствам артистов, и, наконец, координировалась 

с требованиями и запросами зрительного зала; чем в книж­
ных обложках и иллюстрациях, где художнику приходилось от­
талкиваться от чужого литературного материала и опять-таки 
учитывать и требования заказчика, и технику воспроизведения, 
которая, при ограниченности типографских возможностей, в ог­
ромном большинстве случаев имеет серьезное значение.

Вот почему, говоря об Акимове, прежде всего и больше 
всего как о театральном художнике, нельзя пройти мимо его 
портретов, рисунков, обложек, иллюстраций, плакатов. Только 
поняв эту часть его творчества, можно правильно расценить 
работы, сделанные для театров.

Анализ театральных работ художника должен распадаться 
на ряд моментов, его определяющих: его художественный «по­
черк», специфика задач, поставленных им перед собой в связи 
с каждым данным драматургическим произведением; качество 
и стилистическая направленность текста; взаимоотношения с ре­
жиссером; условия сцены и т. д. В основе всего лежит, конечно,
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«художественный почерк», стиль художника, его. мировоззре­
ние, которое наиболее четко и рельефно проступает в тех слу­
чаях, «когда всякие привходящие обстоятельства сведены к ми­
нимуму.

Особенно благодарный материал в этом отношении дают 
портреты.

Уже по подходу к модели, по позе, в которой она изобра­
жена, даже ио той роли, которая отводится художником фону 
и аксессуарам, можно говорить не только о «социальном за­
казе», о том, чем должен явиться портрет, но п о том, к а к 
видит натуру художник и что он из нее приемлет. II именно 
потому, что мы имеем возможность сравнивать портрет с ори­
гиналом и на основе разницы между ними устанавливать точку 
Зрения художника, что берет художник от оригинала и что 
привносит, портрет дает неизмеримо больше материала для ха­
рактеристики художника, чем какой-либо иной жанр живописи, 
обычно сопутствуемый «литературой» сюжета, часто заданного 
и привлеченного извне. Портреты Акимова дают этого мате­
риала особенно много. Прежде всего, они никогда не делаются 
на заказ. Художник, выбирая себе модель, совершенно само­
стоятельно ставит себе задания. Заказчика пет, потому что 
только в редких случаях Акимов дарит свои портреты. В пода­
вляющем же большинстве случаев они остаются в его мастер­
ской, являясь работой «для души», студийными экзерсисами, 
в которых больше технического тренажа, чем внешних заданий. 
Поэтому Акимов часто отвлекается от непосредственных за­
дач сходства, стилизуя и преображая оригинал по своему 
усмотрению, отталкиваясь от него и создавая сюиты вариаций. 
Таковы, например, три портрета .А. Н. Орловой, созданные на 
протяжении двух-трех месяцев и каждый совершенно по раз­
ному преображающие натуру.

Лот это «вольное» обращение с оригиналом, полная незави­
симость от заказчика и то — совершенно платоническое — 
пристрастие, которое Акимов питает к портрету, заставляют 
пас присмотреться к этой категории его работы особенно вни­
мательно.
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Уже в самом выборе моделей для портретов можно совер­
шенно ясно увидеть элементы того подхода к материалу, кото­
рый определяет собой все творчество Акимова и особенно 
рельефно проступает в его работах для театра.

Он смотрит на модели с точки зрения возможности стилиза­
ции их внешности, преломляя их через художественный багаж, 
отложившийся в результате длительного усвоения культуры 
прошлого.

Он может увлечься человеком, внешность которого чем-ни­
будь напомнит ему характер японских ксилографий, китайской 
живописи, индийских миниатюр. Изобразительное искусство 
старого Востока, вообще, близко ему. Но и современные фор­
мальные искания заставляют его останавливать свой глаз на 
людях, оправдывающих тот или иной излом, то или иное увле­
чение западных формалистов.

Портреты Акимова исключительно внешни. Идея «психоло­
гического» портрета в корне чужда ему. В человеке он ищет и 
видит не «человеческое», не «душу», даже не характер, а внеш­
ность, форму, структуру лица. Принято считать, что у Акимова 
много «непохожих» портретов. Происходит это вовсе не по­
тому, что художник не справляется с поставленной им перед 
собой задачей; когда его интересует прежде всего и больше 
всего сходство, когда он хочет его добиться, он достигает бле­
стящих результатов. Но в том-то и дело, что в большинстве 
своих портретных работ Акимов рассматривает модель, лишь 
как отправную точку для экспериментирования и стилизации 
в направлении, подсказанном ему оригиналом. Вот почему его 
увлекают аномалии формы, которые он с особым усердием 
подчеркивает и иногда даже утрирует. Как общее правило, на 
его портретах модели обезображены, — если слабо «безобразие» 
применимо к этим превосходным, поражающим подлинным ма­
стерством рисункам. Исключения редки. Только очень правиль­
ные лица или «голубые» девушки, которых с ласковой иронией 
иногда изображает Акимов, избегают общей участи — быть 
шаржированными, хотя и здесь шаржировка сказывается в едва 
уловимой сентиментальности и подчеркнутой <• красивости».

Выбор модели определяет технику работы. Техника пор­
третов Акимова весьма разнообразна. Здесь и тушь, и сангвина, 
и акварель, и уголь. В одних случаях он тщательно «лепит 
формы лица и головы (портрет В. 3- Масса, украинские кол­
хозники), в других ограничивается одной контурной линией 
(портрет II. Н. Кошеверовой, Евг. Геркена), в третьих — ши­
рокими резкими мадкамн определяет важнейшее, скупо, почти 
■схематично воссоздавая натуру (А. М. Данилович, 3-П. Гарин). 
На ряду с некоторой слащавостью большинства женских пор­
третов Акимов иногда поражает энергичностью и резкостью, 
даже жесткостью штрихи (И. Р. Эрдман, крестьянские де­
вушки).



Говорит ли это об эклектизме? Отнюдь нет. При всем раз­
нообразии техники, при различии подхода к модели и зада­
ний, все они заключают в себе нечто настолько специфически 
«акимовское», что ошибиться и приписать эти работы кому- 
нибудь другому невозможно. Здесь не эклектизм. Здесь погоня 
за многообразием форм, но погоня человека, перегруженного 
культурным наследием прошлого, утратившего в силу этого 
способность непосредственного восприятия. И, кроме того, 
здесь непринятие мира всерьез — существеннейшая черта аки­
мовского творчества. Работа для него не цель, а только сред­
ство, только преодоление временного препятствия, за которым, 
он знает, стоит ряд других. Ему не важно, что получится из 
того или иного портрета: его увлекает внезапно вставшая пе­
ред ним задача, разрешив которую он, не останавливаясь, идет 
дальше. Добиться «во что бы то ни стало», упорно пробивая 
брешь в одном определенном месте — не в характере Акимова. 
Неудавшийся портрет его не огорчит: то, что ему хотелось по­
лучить, он имеет: найдена новая линия, открыт новый прием — 
остальное не важно. Часто то, что не знающим художника ка­
жется неудавшимся, для него представляет наибольший инте­
рес, потому что чем интереснее для него модель, тем больше 
в ней, значит, анормальностей, позволяющих видеть ее в со­
вершенно новом аспекте, больше привносить своего личного, 
не считаясь пи с действительностью, ни с «заказом».

Стилизаторство Акимова — нс пассивное отображательство. 
Акимов любит находить неожиданную точку зрения и заста­
вляет зрителя по своему воспринимать объект. Люди, которых 
изображал Акимов, начинают восприниматься иначе; акимовская 
точка зрения торжествует, с ней невольно соглашаешься и, 
исходя из портрета, видишь совершенно иные облики, чем те, 
к которым привык. Но именно только облики. Акимов, воспри­
нимая «кору явлений», никогда не останавливается на их пси­
хологической и социальной сущности, отмечая их вскользь 
и исключительно внешними приемами.
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Мы никогда, например, не встретим в его портретах пояс­
ного изображения. Как правило, он изображает одну только 
голову, даже скорее лицо, потому что волосы им передаются 
схс51атично, сплошной массой. На волосах нет даже основных 
бликов к теней, тщательно вырисованы их границы и остальное 
залито условным темным цветом. Рисунок оканчивается шеей. 
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Лишь изредка, и то схематично, скупыми линиями Акимов 
набрасывает контуры воротничка, галстука, части пиджака или 
платья. Но в тех немногих случаях, когда он это делает, оче­
видно, насколько малоинтересны для него эти чисто компози­
ционные добавления к главному — человеческому лицу.

Это тем более странно при той любви к выписыванию ве­
щей, о которой говорилось выше. Вещи, в тех случаях, когда 
они попадают на портрет (очки, трубка, аксессуары фона) 
изображаются им с той же любовью и тщательностью, как и 
в остальных случаях.

Однако, противоречие здесь только кажущееся. По технике 
портреты Акимова исключительно графичны, они «самые гра­
фичные» из всех остальных категорий его работы. Часть их 
выполнена тушью или карандашом, часть же слегка расцвечена. 
Эволюционируя по линии усложненности, Акимов совсем не­
давно перешел к портретам-композициям, портретам, сопро­
вождаемым фоном, почти всегда неожиданным, вымышлен­
ным, но непременно реальным и предметным. Привнесение 
фона сопряжено с расцветкой рисунка, но и в этих случаях, 
несмотря на наличие элементов цвета, Акимов остается в рам­
ках строгой графичности.

Здесь наиболее рельефно выступает одна нз основных и 
характернейших черт акимовского творчества — его любовь 
к линии. Найти скупую, четкую, но выразительную линию — 
такова почти всегда задача художника, безразлично, пишет ли 
он портрет, делает ли книжную обложку или продумывает 
театральный макет. Линией Акимов настолько убедительно пе­
редает формы и объем изображаемого, что к ним совершенно 
не требуется никаких дополнений, в виде хотя бы намека на 
светотень, цвет или фактуру. И то, и другое, и третье приме­
няется Акимовым, но применяется не тогда, когда он чувствует 
беспомощность своей линии: он в этих случаях просто ставят 
перед собой иные задания, которые и определяют характер 
рисунка, иногда довольно далеко уходя от того, что обычно 
делает художник.

История пространственных искусств знает две разновидно­
сти линии, различие между которыми, почти непередаваемое, 
признается всеми художниками.

У классических «графиков»—Гольбейна, Дюрера, япон­
цев — линия не только замыкает собой границы рисунка, она 
обтекает контуры изображаемого предмета, подчеркивая его 
объемные форм ы. Трудно передать словами как это до­
стигается. Пожалуй, здесь дело не столько в мастерстве худож­
ника, сколько в его умении увидеть предмет соответствующим
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образом, «прощупать» форму и, перенося ее на плоскость, все- 
таки не сплющить изображение, не свести его к безжизненной, 
манерной схеме, как это можно часто видеть у художников, 
явившихся выразителями упадочнических тенденций, когда 
чувство вещи заменяется символикой и материальная форма 
не имеет того значения, которое имела у художников, являю­
щихся выразителями утверждающихся классов.

Графический метод Акимова несомненно близок методу его 
классиков-предков и их современных продолжателей. Обесцве­
ченный, линейный рисунок для него интересен, как задача, 
разрешенная через самоограничение средств, самоограниче­
ние, открывающее ряд новых возможностей.

Совершенно очевидно, что такой подход к материалу опре­
деляет собой целый ряд специфических моментов, которые 
характерны для портретных работ Акимова. Поэтому его так 
влекут к себе жесткие и определенные формы лица и так мало 
ему интересны неопределенная расплывчатость складок одежды 
и фактура волос.

Портреты Акимова всегда в какой то мерс деформируют 
натуру. Характер портретов, помимо тех обстоятельств, о кото­
рых говорилось выше, формально обусловлен теми же зада­
чами, которые ставит перед художником самоограничение вы­
разительных средств. Посколько задачей художника является 
передача объемов путем линии, постолько отклонения от ори­
гинала в сторону подчеркивания структурных особенностей 
этих объемов напрашиваются сами собой. Таким образом, ста­
новится понятна акимовская галлерея портретов людей, внеш­
ность которых несколько отклонена от нормы и поиски и пвд- 
черкивание этих отклонений в тех случаях, когда материал сам 
по себе был в достаточной мере благодарен.

Имея перед собой модель, Акимов, естественно, ищет то 
положение, которое открывает большее количество возможно­
стей в плане пользования линией. Его «любимейший поворот-— 
профиль или три четверти. Фасные изображения встречаются 
только в тех случаях, когда форма головы сама по себе харак­
терна, а черты лица мягки и не поддаются утрировке. Таковы 
портреты Н. Р. Эрдмана и Ф. Ф. Раскольникова. В последнем 
Акимов, не отступая от своих обычных приемов, подчеркнул 
эту мягкость, применив для этой пели слабую растушевку, 
сразу придавшую известную «ватность» всему рисунку.

Крайне любопытны и характерны для Акимова фон и рас­
положение рисунка на месте бумаги.

Только недавно он перешел на «миниатюры», как он назы­
вает их сам — небольшие рисунки, на которых лицо не бы­

вало крупнее пятнадцати сантиметров. Все его прошлые 
работы сделаны на полулисте ватмана (при клишировании для 
настоящей книги поля рисунков не воспроизведены^ так как 
в этом случае оригинал пришлось бы значительно уменьшать).

Такой формат допустил известный размах, широту рисунка. 
Здесь еще раз сказался декоративный подход Николая Павло­
вича Акимова к своим работам.

Эта декоративность подчеркивается соотношением самого 
рисунка с форматом бумаги. Большие белые поля—лицо обычно 
занимает не больше трети всей площади — концентрируют 
внимание глаза на самом портрете. Размер головы далеко не 
случаен и всегда точно согласован с техникой выполнения. 
Поэтому никогда нельзя говорить о нейтральности белого поля, 
выполняющего определенные композиционные функции.

Часть последних портретов Акимова написана на фоне 
вещей, бытовая необычность которых уже совершенно от­
четливо отражает на себе влияние театра. В настоящей книге 
мы воспроизводим три из них — портрет артиста Р. М. Ру­
бинштейна, А. Н. Орловой и С. Юткевича. Прежде всего кра­
сочная насыщенность их далеко неодинакова. Очень «мате­
риальный», вещный портрет Р. М. Рубинштейна отяжелен тем­
ным фоном, к тому же загроможденным большим количеством 
деталей. Наоборот, воздушность рисунка в портрете А. Н. Ор­
ловой подчеркивается неопределенной блеклостью красок фона, 
который состоит из фигур скачущих гусар, не то нарисованных 
на стене, не то введенных в композицию в качестве самостоя­
тельных деталей. Принцип контрастности, принцип светотени 
в обоих случаях совершенно отсутствует. Пожалуй, ни в одной 
из своих работ, сделанных пером, Акимов не проявлял своих 
«графических» тенденций так резко, как в данных случаях. 
Композиционно фон слабо увязай с самим портретом—задача 
художника была иной: он тематически дополняет рисунок, слу­
жит иллюстрацией м ы с л и, подчиняя ей зрительное восприя­
тие. Чтобы понять эти портреты до конца, необходимо неболь­
шое пояснение.

Попытки соединить новые задачи, вставшие перед театром 
в связи с тематикой пьес, включивших в действие процессы 
современного производства, с элементарной техникой наших 
сцен вызывали неоднократные протесты со стороны Акимова, 
справедливо видевшего в этом условность механической «пере­
стройки» театров, которые сплошь и рядом не шли дальше 
«внедрения советской тематики» в свой репертуар, по суще­
ству своему оставаясь чрезвычайно далекими от подлинного 
идеологического перевооружения. В портрете Р. М. Рубип-
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штейна такое отношение к одному из театров, в котором рабо- 
тал в момент написания портрета артист, выразилось в том, что 
художник поместил лицо перед полуспущенным театральным 
задником, на котором изображена заводская труба. Самое про­
тивопоставление далеко не «индустриального», характерно- 
актерского лица Р. М. Рубинштейна с такими примитивно-инду­
стриальным мотивом, каким является заводская труба, уже ука­
зывает на наличие юмористической точки зрения художника. 
Ирония усугубляется тем, что условность трубы подчеркнута 
мягкими складками холста, на котором она написана, а нарисо­
ванный дым окончательно раскрывает замысел художника, пре­
жде всего н во всем ищущего мишень для своего остроумия.

Такой же иронией, хотя и в несколько иных формах, насы­
щен портрет А. Н. Орловой. Идя по линии отображения ли­
рико-романтического начала «голубой» девушки (что, кстати 
сказать, не составляет основной характеристики модели, — сле­
довательно, создавая одну из вариаций на тему данного порт­
рета), Акимов дополнил портрет фрагментами сороковых годов, 
ассоциирующихся у художника с военными парадами.

Кино-режиссер Юткевич изображен художником на фоне 
кино-фабрики и первый план его заполнен детально выписан­
ным «орудием производства» — лепкой.

Во всех этих случаях, как мы видим, художник характери­
зовал изображаемых лиц исключительно умозрительным, логи­
ческим путем. Только зная целый ряд привходящих обстоя­
тельств — характер и специфические особенности изображае­
мого лица, принципиальную точку зрения художника на те или 
иные явления, его окружающие, и целый ряд других моментов, 
перечислить которые трудно, — портрет можно понять и не 
только воспринять в качестве рисунка того или иного качества, 
но раскрыть до конца. Эта непонятность — отнюдь не эстетиче­
ского свойства. Рисунки Акимова композиционно просты и абсо­
лютно понятны. По многое в них постороннему глазу может по­
казаться немотивированным и лишним, потому что целый ряд 
деталей и приемов определяется моментами, лежащими за пре­
делами эстетики, являясь результатом логического мышления.

Правда, все три указанных портрета делались «для себя», 
без расчета на художника или широкого зрителя и художник 
имел право позволить себе роскошь сделать вещь, понятную 
немногим. Но уже то обстоятельство, что он этим правом захо­
тел воспользоваться, в достаточной мере характеризует его тен­
денцию если не к зауми — потому что, повторяю, при любом 
подходе в работах Акимова отдельные предметы всегда абсо­
лютно ясны, осложнена только связь между ними — то, во вся­
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ком случае к затрудненному восприятию, требующему и извест­
кой подготовки, и известной работы мысли.

И то, и другое говорит, что Акимов рассчитывает на чело­
века с достаточно развитым интеллектом, культурным багажом 
и ироническим складом ума. Это лишний раз подтверждает 
точку зрения о социальных предпосылках его творчества, 
высказанную выше.

В своих портретах Акимов выявляется в наиболее чистом 
виде. Его эстетизм, уход в стилизаторство, переоценка формаль­
ных моментов, с одной стороны, ироническая рассудочность, 
с другой, здесь проявляются наиболее полно.

Но, на ряду с этим, портреты Акимова ярко выражают и по­
ложительные черты его творчества — большое мастерство, 
острую наблюдательность и умение найти форму, адэкватную 
содержанию, максимально выпукло и убедительно передающую 
его специфические свойства.
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