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С. Никулин

Последняя острота 
Акимова

Осенний приезд в Москву Ленинградского театра ко
медии был печален: Акимов умер через несколько 
дней после открытия гастролей. Цветы, которые зри
тели бросали на сцену, актеры складывали на под
мостках в одинокий пестрый холмик: они предназна
чались Акимову. Успех был большой: зал заполняли 
многочисленные поклонники акимовского мастерства. 
За что они любили Акимова? Его остроумие было ле
гендарным, его образованность — удивительной. Аки
мов вырос в 20-е годы; независимость, с которой он 
выступил, осталась в нем навсегда. Он умел обособ
ляться, хотя и был подвержен многим влияниям. Аки- 
мов-театральный художник — это мирискусник, про
шедший выучку у конструктивистов и экспрессиони
стов. У первых он взял любовь к старому искусству 
и веру в живописность; у вторых — пафос создания 
нового быта и объемную жесткость в организации 
сценического пространства; у третьих — остроту на
блюдений и неожиданную подачу предметов. В силу 
своего характера и таланта Акимов не стал привер
женцем ни одного из этих художественных течений: 
для мирискусничества он был слишком современен, 
для конструктивизма — слишком эстет, для экспрес
сионизма— слишком жизнерадостен. я Акимов-ре
жиссер вел свои поиски в русле сделанных Вахтан
говым открытий; его спектакли тоже окрашивала иро
ния, правда, в отличие от вахтанговской, лишенная 
трагизма, а порой и философии; в Театре имени 
Евг. Вахтангова он дебютировал как режиссер своим 
скандальным «Гамлетом» (1932). Критики были очень 
недовольны: Акимов лишил трагедию привычных сце- * 
нических традиций и привычной философии, поставив 
ее как произведение о политической борьбе за власть; 
Акимов ввел в пьесу отрывки из произведений Уль
риха фон Гуттена и Эразма Роттердамского, гума
нистов средневековья. Он любил классическую не
мецкую и нидерландскую культуру, особенно жи
вопись Босха, Брейгеля, Бальдунга Грина; 
да и в самом характере и работах Аки
мова были педантизм и обстоятельность, слож
ное сочетание иронии и сентиментальности. 
Теперь, думая о возможностях Акимова, пони

маешь: он мог еще несколько десятилетий назад 
стать основателем того самого «интеллектуального» 
искусства, о котором так много и порой скучно раз
мышляли последнее время. В какой-то мере он был 
им. Сегодня, когда сложился холодно-красивый или 
эксцентрично-изящный стиль «интеллектуальных» 
спектаклей, шутливая несерьезность и яркость аки
мовских постановок кажутся неподходящим и вынуж
денным обличьем вольнодумства Акимова. И, навер
но, акимовские спектакли померкли бы рядом с со
временными. Но в них было одно свойство, сегодня 
утерянное режиссерами этого стиля: интеллектуализм 
Акимова был демократичен. Акимов умел сочетать его 
с искусством, может быть, на строгий современный 
вкус неглубоким и легкомысленным, но живым и ра
достным. Казалось, аналитическому мышлению Аки
мова было чуждо все романтическое — об этом часто 
писали критики. Но в лучших спектаклях Акимова 
жил тот «пламенный рационализм», который Блок 
находил у Гейне. Может быть, в этом заключалось, 
их обаяние? Один из образов романтического искус
ства — образ «теней» — сопровождал Акимова всю 
жизнь; эффекты теневого театра, эффекты отражения 
людей, предметов он использовал во многих спектак
лях. Романтики сталкивали героев поэм, романов, ба
летов, драм с «царством теней», чтобы там они смог
ли понять цель и ценность своей жизни: бестелесный 
мир заключал в себе больше справедливости и смыс
ла, чем мир реальный. У Акимова эта бестелесность 
сопутствует злу; оно реально и в то же время при
зрачно, как реальна и призрачна Тень в пьесе Швар
ца или персонажи «Теней» Салтыкова-Щедрина. Фи
лософское содержание таких постановок Акимова,, 
как «Тень», «Дракон», «Обыкновенное чудо», «Дело»,. 
«Свадьба Кречинского», «Тени», исчерпывалось проб
лемой добра и зла. Она никогда не была у Акимова 
назидательной и абстрактной: благодаря трезвости и 
юмору мастера эта проблема получала форму сцени
чески яркую и житейски конкретную. Анатоль Франс 
писал, что веселость мыслящих людей называется 
смелостью ума. Мышление Акимова было свободным 
и смелым. Может быть, поэтому оно казалось когда- 
то парадоксальным? Сегодня оно таким не кажется.. 
Было ли оно веселым? Юмор Акимова — юмор чело
века не веселого, но жизнелюбивого; в нем нет безза
ботности, он «омрачен» язвительностью. Акимов при
знался в этом несколько лет назад: «В детстве я слы
шал легенду, что клоуны — самые мрачные люди 
на свете, и только в результате опыта я смог оценить 
всю справедливость этого наблюдения...»
Однако творчеством своим Акимов многим доставлял 
мгновения радости. Не за это ли были благо
дарны люди, ежевечерне, почти целый месяц, запол
нявшие зал Театра сатиры, где шли последние га
строли Акимова? Он был заложником яркой театраль
ной формы и высокого режиссерского профессиона
лизма в советском театре 40-х — начала 50-х годов. 
В эти годы Акимов поставил спектакли, которые се
годня вспоминаются с любовью и уважением: «Тень» 
(1940), «Дракон» (1944), «Путешествие господина 
Перришона» (1946), «Дело» (1948—1954), «Тени» 
(1951); сделал оформление к «Дороге в Нью-Йорк»
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(1943) и «Мадемуазель Нитуш» (1945). Не так давно 
критика обратила внимание на формирование типа 
режиссера-профессионала, режиссера-практика. Таких 
режиссеров отличает энергичный и деловой стиль ра
боты, а их спектакли — «жесткоконструктивный ха
рактер всех предлагаемых решений; ...неожиданная 
плакатность в формах затейливых и изящных». Они 
показались какими-то иноземцами — так неожиданно 
и своеобразно было их появление на театральном го
ризонте 60-х годов. На самом деле их прямой пред
шественник— Акимов; у них та же любовь к точным 
пространственным решениям спектакля, та же любовь 
к сценическому трюку. Конечно, спектакли этих ре

жиссеров совсем не похожи на акимовские, но имен
но Акимов сохранил ту культуру театральной формы, 
которую они сегодня совершенствуют и преобража
ют. В этом — они наследники Акимова.
Акимов умер, но его театр продолжает жить. Театру 
будет трудно: Акимов не создал своей художествен
ной «системы», которую он мог бы оставить в наслед
ство. Но он оставил немало: память о себе — бле
стящем человеке и честном художнике; ей можно за
видовать. Театр комедии показал шесть спектаклей. 
Постановщиком и художником четырех из них — «Те
ни» Е. Шварца, «Звонка в пустую квартиру» Д. Уг- 
рюмова, «Ничего не случилось» М. Гиндина и Г. Ряб- 
кина и «Пятого выстрела» тех же авторов — был 
Акимов. К остальным двум — «Цилиндру» Де Филип
по и «Силуэтам Парижа» Ж. Кокто, Ф. Саган, 
А. Руссена — он сделал декорации; скажем сначала 
об этих спектаклях. В один вечер даются три одно
актные пьесы французских драматургов: «Равнодуш
ный красавец» Ж. Кокто, «Заноза» Ф. Саган, «Раз
рыв» А. Руссена — а сам спектакль называется «Си
луэты Парижа» (режиссер С. Лифсон). Во всех пье
сах речь идет о любви и о любви к искусству; во всех 
пьесах главные женские роли играет Е. Юнгер; это 
нелегко, потому что характеры, которые должна 
представить актриса, очень разные. Пьеса Кокто бы
ла написана для Эдит Пиаф в форме монолога жен
щины, измученной ревностью. Кокто — писатель и 
поэт изысканный, однако не бесстрастный. Его пьеса 
требует от актрисы темперамента такой же силы и 
такой же природы, как у Эдит Пиаф, — тогда она 
может потрясти. У Е. Юнгер темперамент иной — не 
площадной, а более изящный, более интеллектуаль
ный. Он скорее подходит для другой пьесы — «Зано
за», и предстает там во всем блеске; Е. Юнгер игра
ет бедную, тяжело больную актрису, лишенную воз
можности выступать и находящую утешение в невин
ных мистификациях. Здесь Е. Юнгер подыгрывает 
В. Захаров—исполнитель роли Люсьена, слуги в го
стинице. Этот молодой актер, о котором хорошо от
зываются многие театральные критики и который яра-
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вится публике, замечателен тем, что у него темпера
мент «героя» и облик «характерного» актера; это 
интересное сочетание, при несомненном даровании ис
полнителя, дает ему достаточно возможностей. В ро
ли Люсьена он наивен и естествен, но в его нервоз
ности есть неприятная жесткость. «Равнодушный кра
савец» и «Заноза» — драматичны, но не производят 
мрачного впечатления. «Разрыв» составляет им в этом 
смысле контраст, хотя и задуман как самая смешная 
часть спектакля. Его персонажи излишне шаржиро
ваны, а в нем самом осмеивается все то, чем созда
тели спектакля так сосредоточенно любовались в пер
вых двух пьесах: страсть и страсть к искусству. Здесь 
эти темы решены с неожиданным цинизмом, а Е. Юн
гер в каком-то мрачном исступлении играет жену бо
гатого французского буржуа, которая уговаривает 
любовницу своего мужа вернуться к нему. «Цилиндр» 
Де Филиппо (режиссер И. Гриншпун)—спектакль 
о бедных итальянцах, которые хитроумно борются с 
нищетой. В этой превосходной пьесе сплетаются из- 

тичным умом; В. Усков (Оттило) вносит в спектакль 
тему бодрой старости, с виду хваткой и циничной, а 
по сути благородной и доброй. В спектакле нет того 
цельного и точного ощущения от пьесы, которое так 
удалось передать Акимову в своей афише к этой 
постановке: на фоне темных домов и зловещего жел
того неба изображен потрепанный джентльмен, оде
тый с претензией на элегантность, в цилиндре, с че
репом вместо лицагэтот жуткий череп составлен из 
фигур пышногрудых женщин и лукаво улыбающихся 
мужчин, он страшен и жизнерадостен одновременно. 
Режиссура этих двух спектаклей — режиссура не 
очень взыскательная: воображение ее небогато, она 
пытается быть яркой и изящной, но ей это плохо 
удается. А главное, в ней нет непринужденности, нет 
спокойного и уверенного отношения к самой себе, к 
театральному искусству — всего того, чем щеголял и 
бравировал Акимов в последние годы жизни, ставя 
спектакли зачастую непритязательные, безыскусные, 
но обаятельные чувством меры и уверенностью.

Г. Воропаев 
(Ученый) и 
Л. Милиндер 
(Тень).
«Тень»
Е. Шварца

любленный натуралистами мотив «продажной люб
ви» и любимое романтиками сочетание «любви и смер
ти». В спектакле они получили мелодраматическую 
окраску. Герои пьесы изображаются с помощью уже 
сложившихся представлений о манере говорить и по
ведении итальянцев — спектакль не открывает ничего 
нового, более того, старое используется в нем с небо
гатой выдумкой. А. Чернова (Рита) и Г. Воропаев 
(Родольфо) создают уже давно знакомые характеры 
молодых итальянцев со всеми полагающимися им 
темпераментом и жестикуляцией; А. Бениаминов 
(Агостино) играет так полюбившийся ему образ 
эксцентрического чудака с нежным сердцем и прак- 

В яркой и взволнованной жизни театра 60-х годов 
Акимову принадлежало место человека скептическо
го, для которого невольно прошлое стало мерилом на
стоящего. Театральная молодежь 60-х годов имела 
других кумиров, других «властителей дум»; спектак
ли Акимова ей не очень нравились. Но молодежь тя
нулась к самому Акимову; об уме, культуре, юморе 
Акимова она говорила восторженно, о его спектак
лях — сдержанно. Конечно, эта молодежь не видела 

■Акимова во всем его блеске и об этом периоде жиз
ни режиссера могла судить только по возобновлен
ным спектаклям 40-х годов. «Тень» — спектакль ста
рый, но сохранивший свое обаяние. Оно не в сатири-
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ческой заостренности персонажей, не в сценической 
яркости их костюмов, гримов, пластики. Оно в той 
дрожащей и срывающейся интонации, которую соз
дают романтические детали спектакля, может быть, 
старомодные, но такие праздничные и волнующие: в 
лоснящихся цилиндрах и строгих фраках, в таинст
венных домино и лазоревых платьях с изображением 
Арлекинов и Пьеро, в плащах, стелющихся по ступе
ням, и темнолицых арапчатах в разноцветных пари
ках. Почти все персонажи спектакля решены как са
тирические маски, только Ученый (Г. Воропаев) и 
Аннунциата (В. Карпова) имеют живые черты и стра
сти; среди суетящихся фантастических масок двое 
страдают и мучаются. В акимовской «Тени» — отблеск 
мейерхольдовских постановок; вероятно, «Тень — 
воспоминания Акимова о Мейерхольде. Но все это — 
Акимов почти тридцатилетней давности. С конца 
50-х годов Акимов выступает как создатель совет
ского комедийного жанра; в это время он организо
вывает при Театре комедии литературное объединение 

53
«Пятый выстрел» и «Ничего не случилось». Еще Аки
мов выразил в них то, что занимало его последнее 
время: он пытался понять молодое поколение и сфор
мулировать свое простое и доброжелательное отно
шение к нему. Акимов так и поставил эти спектакли: 
сочувственно и добро. В «Ничего не случилось» млад
шее поколение заботится о счастье старшего: оно тре
вожится за его неустроенность и одиночество. За 
этим молодежь забывает свои заботы и свои пробле
мы, не может устроить собственную жизнь. В «Пятом 
выстреле» — будни научно-исследовательского инсти
тута нарушаются молодым ученым-максималистом. 
Этот характер, за последние годы так часто появля
ющийся на сценах, получает в спектакле живую и 
неожиданную трактовку благодаря талантливому ак
теру С. Коковкину (Быстров). Он играет своего героя 
обаятельным авантюристом-неудачником, энергично 
независимым и поэтически веселым. Во многих теат
рах представал образ современной молодежи, чье 
бесшабашное веселье кажется старшему поколению

молодых драматургов. Акимов понимал, что сразу 
выпускать шедевры невозможно, и отношение у него 
к этой трудной задаче было, как всегда, деловито
спокойное. Хотя имя Акимова не значилось среди 
многочисленных комедий, вышедших из недр литера
турного объединения, его влияние было велико. 
В этих пьесах отражались не только мысли Акимова 
по поводу того, какой должна быть комедия, но и его 
отношение к некоторым современным пьесам. Часто 
оно было ироничным: Акимов посмеивался над многи
ми ситуациями пьес А. Володина, Э. Радзинского, 
Я. Волчека, как это видно из двух последних коме
дийных спектаклей, показанных ленинградцами, — 

дикарством, а душевные мучения — кривляньем; 
художники выражали свою тревогу и сомнения. Аки
мов был менее внимателен, но более оптимистичен: 
молодежь в его спектаклях представала почти идил
личной. Такая она и в «Звонке в пустую квартиру». Эта 
пьеса идет в Театре имени Вл. Маяковского с подза
головком «сентиментальная комедия»: театр как бы 
извиняется за некоторые ситуации и характеры ко
медии. На афише ленинградцев такого подзаголовка 
нет: для Акимова все в пьесе заслуживает самого 
серьезного к себе отношения. Сюжет ее полон класси
ческих водевильных ситуаций и чем-то напоминает 
знаменитый роман Коллинза «Женщина в белом»;



молодежь во всеоружии сил, ума, смелости спасает 
старушку от сумасшедшего дома, куда ее хотел по
садить сосед, как говорится, «из-за квартиры». 
В спектакле комические мистификации, которые так 
любил. Акимов, разыграны актерами местами весело 
и зло, местами назидательно и азартно — с холодной 
яркостью и несколько сентиментальным умилением. 
Акимова не понять, если забыть, что он жил в Ленин
граде. Когда-то он назывался Петербург — город ве
ликолепных дворцов и блестящих салонов — камен- 

•ный Нарцисс, горделиво смотрящий в воды Невы. 
В этом туманном и сыром городе барства могла ро
диться мечта о синем небе и белых замках посреди 
зеленых морей. Часто подобный пейзаж возникал в 
акимовских декорациях. Но сам он оставался город
ским человеком: его восхищали поиски современных 
архитекторов, его тревожила судьба старых зданий. 
Акимов не знал тоски по уходящей жизни, хотя лю
бил и собирал антикварные вещи. Этот поэт вещей, 
этот режиссер-«дизайнер» мечтал не только о синих 
небесах и зеленых просторах, но и о комфортабель
ном убранстве мира; в конце жизни он улыбался 
будущему уже чуть дрожащей улыбкой.
В тот последний вечер шла прославленная «Тень». 
Говорят, Акимов почувствовал себя плохо и решил 
отдохнуть. Уходя из театра, он обещал вернуться к 
концу спектакля и, объясняя, пошутил: «Я не хочу, 
чтобы раньше времени распространялись слухи о мо
ей смерти». Вернувшись, он выходил на вызовы; ус
пех его радовал. В ту ночь Акимов умер.

Рядом 
с Николаем 
Павловичем

Интервью с актерами 
Театра комедии

Фото А. Гладштейна

А. Бениаминов:
Мы утратили дорогого друга, наставника и соратни
ка, который поражал нас могучей энергией; даже те, 
кто работал с ним десятки лет, не могут представить 
себе, сколько трудился этот человек. Даже когда бо
лел, он рисовал портреты. Помню, делая плакат 
к пьесе Эдуарда Де Филиппо «Призраки», Николай 
Павлович сделал около сорока вариантов, чтобы вы
брать один. Никблай’ Павлович точно спешил, торо
пился отдать все, что имел, работая сверх всяких 

^орм! Он оставил громадное литературно-художест
венное наследие.
Николай Павлович воспитывал коллектив в духе пре
данности и любви к своему театру, зорко следил за 
успехом каждого сотрудника, будь то артист или ра
бочий сцены. Он терпеливо растил каждого артиста, 
выискивая в нем то, что даже сам артист не предпо
лагал в себе самом. Больше всего он ценил в актере 
изобретательность, развивал в нем умение самостоя
тельно работать. Репетиции с Николаем Павловичем 
всегда были праздником для нас, каким-то открове
нием. Удивляли светлый ум, глубокий анализ, пора
зительное проникновение в суть происходящего. Мы 
ловили каждое его слово, мысль и предельно точное 
определение происходящего.
У Николая Павловича ирония перемежалась с сер
дечной добротой, мудрость — с чуткой внимательно
стью. Подчас он казался суровым и строгим, а по су
ти — был добрым и скромным, уважающим точку 
зрения других и готовым .пересмотреть свои позиции. 
Но когда был уверен в чем-либо, то — непреклонным, 
готовым отстоять свое мнение и в таких случаях не
примиримым и воинственным.
Николай Павлович глубоко любил зрителей и перед 
любой премьерой обязательно приглашал на репети
ции многочисленных друзей театра, молодых и ста
рых. К тем и другим он чутко прислушивался. Тро
гательно было отношение Николая Павловича к ве
теранам сцены: первые спектакли показывались им 
и только после этого — широкой публике.
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